Thứ hai, ngày 14 tháng 10 năm 2024
12:53 (GMT +7)

Ngày mà Alfred tự tìm kiếm mình trên Google

Mọi người đều đã từng tự tìm kiếm thông tin về mình trên Google vào một thời điểm nào đó trong cuộc đời. Ngay cả bạn, độc giả thân mến, tôi cá là vậy. Tại sao bạn lại làm vậy? Tò mò? Xác thực? Tìm hồ sơ Linkedin của riêng bạn?

Khi Alfred làm vậy, lý do của anh ấy là tự thương hại mình.

Anh ấy chẳng là ai cả, anh ấy chẳng có ai cả, và anh ấy chẳng có gì cả. Gia đình trực hệ của anh ấy đã mất từ ​​nhiều năm trước. Gia đình mở rộng của anh ấy không nhớ anh ấy từng tồn tại, anh ấy cũng không nhớ họ - họ có thể không bao giờ tồn tại. Những người bạn thời trung học của anh ấy đều đã chạy trốn khỏi thị trấn nhỏ khốn khổ mà giờ đây anh ấy bị bỏ lại phía sau, một mình trong một ngôi nhà di động đang đổ nát, sống dựa vào tiền lương từ Walmart, nơi anh ấy làm thêm bán thời gian, không hy vọng thăng tiến, không có triển vọng lãng mạn, không có bạn bè ngoại trừ một Jack Daniel.

Ngày mà Alfred tự tìm kiếm mình trên Google
Minh họa, nguồn: Shutterstock

Thường xuyên, và không chỉ khi anh ấy đang uống rượu với bạn mình, anh ấy đã suy nghĩ về việc tự tử khi có điều kiện: Tôi sẽ tự tử nếu bị đuổi việc, tôi sẽ tự tử nếu xe của tôi không nổ máy được, tôi sẽ tự tử nếu cửa hàng hết bia. Một ngày nọ, sau khi kiểm tra email trên máy tính thư viện và không thấy tin nhắn mới nào kể từ tuần trước, thậm chí không có thư rác, anh ta nghĩ: Mình sẽ tự tử nếu mọi người quên mất sự tồn tại của mình. Để có được ý kiến ​​thứ hai về sự thật đó, anh ta đã tự tìm kiếm trên Google: "Alfred Lieberheim".

Anh mong đợi, tốt nhất là một trang trống. Hoặc có lẽ anh ta sẽ tìm hiểu về những thành tựu của một Alfred Lieberheim khác, điều này sẽ chỉ khiến anh cảm thấy tệ hơn, đó chính là mục đích. Và thực sự: ngay đầu trang, anh thấy rằng Alfred Lieberheim đã xuất bản một cuốn sách có tựa đề "Lost in the Map". Điều này khiến anh rơi vào trạng thái cay đắng tột độ: giống như nhiều người khác, anh đã từng tưởng tượng mình là một nhà văn. Cô giáo dạy tiếng Anh năm nhất của anh, cô Biels, đã từng nói với anh rằng anh có quá nhiều tài năng để lãng phí. Được thúc đẩy bởi lời khen này, anh đã dành phần lớn thời gian ở trường trung học để viết đi viết lại và chỉnh sửa lại chương đầu tiên của tác phẩm lớn của mình, một câu chuyện về tuổi mới lớn về chuyến du lịch vòng quanh thế giới, cho đến khi cuộc sống cản trở và nó bị bỏ lại phía sau.

Nhớ ra mình đang ở trong thư viện, anh quyết định kiểm tra xem cuốn sách có ở đó không. Hãy xem người có tên đồng âm này của anh tài giỏi đến mức nào. Anh sẽ đạt được hạn ngạch khinh miệt của mình bất kể thế nào, cho bản thân anh hay cho người khác. Anh bước qua các chồng sách, lẩm bẩm những chữ cái cho đến khi anh tiếp cận được những tác giả có họ bắt đầu bằng chữ “L”. À. Lieberheim. Cuốn sách ở đó, gần như mới tinh. Alfred lập tức lật nó lại để xem bìa sau. Hãy xem Alfred kia trông như thế nào.

Chà! Điều này thật bất ngờ: Alfred nhìn chằm chằm vào chính mình. Một phiên bản tươi cười hơn, khỏe mạnh hơn, cạo râu sát hơn của chính anh, nhưng vẫn là chính anh. Đó không phải là một Alfred Lieberheim khác. Đó là anh. Anh đã từng viết một cuốn sách. Anh chỉ không thể nhớ ra.

***

Alfred ngồi xuống chiếc ghế đầu tiên anh tìm thấy và bắt đầu đọc.

Cuốn sách mở đầu khá ấn tượng: nhân vật chính, Daniel, nhận được cuộc gọi nói rằng, bố mẹ anh đã mất trong một vụ tai nạn xe hơi. Anh gõ cửa nhà bạn gái lúc ba giờ sáng và gục vào vòng tay cô, nức nở. Cô không thể chịu đựng được, vì vậy cô đã bỏ rơi anh - "đàn ông đích thực không khóc", cô nói. Một mình không có ai để nhờ vả, anh đi bộ dưới cơn bão tuyết dọc theo những con phố vắng vẻ của thị trấn, suy nghĩ đen tối. Khi đến cuối đường, anh thấy có một cửa hàng mà anh không biết. Một cửa hàng bản đồ ư? Có thứ gì gọi là cửa hàng bản đồ không? Rõ ràng là có. Anh xoay núm cửa và bước vào, tìm thấy ánh sáng ấm cúng và mùi của những hiệu sách cũ, nhưng mỗi cuốn sách đều là một cuốn bản đồ atlas, mỗi đồ vật đều là một quả địa cầu, và các bức tường được phủ đầy những hình chiếu khác nhau của thế giới.

Kỳ lạ thay, cửa hàng có vẻ lớn hơn tòa nhà nơi nó tọa lạc, và Alfred đi loanh quanh trong cửa hàng trong nhiều phút mà không bao giờ thấy mình ở một nơi mà anh đã từng đến trước đó. Cuối cùng anh ta cũng tìm thấy một tấm bản đồ đặc biệt lớn và chi tiết và anh ta không thể rời mắt khỏi nó. Anh ta không nhìn thấy hoặc nghe thấy người bán hàng đang đến. "Anh bị lạc à?" người bán hàng nói, không có tuổi tác ngoại trừ một cái khom lưng rất rõ và một bộ ria mép trắng.

"Anh có thể nói vậy".

"Theo nghĩa đen hay nghĩa bóng?".

"Tôi không biết".

Daniel cố gắng kìm nén tiếng nấc, nhưng người bán hàng không đồng ý. "Nói hết ra đi", anh ta nói, và nhân vật chính đã đồng ý, anh ta trải toàn bộ cuộc đời mình trước mặt người lạ dịu dàng đó như một tấm thảm, và người lạ đó đã lắng nghe. Daniel nói với anh ta rằng, bạn gái anh ta và anh ta có dự án đi du lịch vòng quanh thế giới, và anh ta đã dành cả năm cho dự án đó, nhưng bây giờ anh ta không biết phải làm gì.

"Đi một mình đi", người bán hàng nói. "Anh cần không gian để thở và để có được góc nhìn. Mọi thứ sẽ trở nên nhỏ bé với anh, một khi anh thấy thế giới rộng lớn như thế nào. Và đừng lo lắng về việc bị lạc! Tôi có bản đồ của mọi nơi". "Tôi không biết phải bắt đầu từ đâu".

Người bán hàng giơ một ngón tay lên. Anh ta với tay lấy thứ gì đó trên kệ trên cùng, một chiếc hộp nhung đen. "Đó là gì vậy?" Người lạ mở chiếc hộp trước mặt anh ta: đó là một chiếc phi tiêu. "Đây không phải là phi tiêu bình thường", người bán hàng nói. "Bất cứ nơi nào bạn định đến trong cuộc sống, nó sẽ nhắm vào đó và... đập! Trúng đích! Thử xem!".

Daniel thận trọng cầm lấy phi tiêu và nhìn chằm chằm vào tấm bản đồ lớn trên tường. Nó sẽ không làm hỏng bản đồ sao? Người bán hàng trả lời: "Bạn không thể: bạn phải làm vậy". Anh ta nhắm mắt lại và vung tay lên. Khi anh ta mở mắt ra lần nữa, phi tiêu đã xuyên qua Paris, Pháp. Khi tiết lộ điều đó, chương đầu tiên đã kết thúc, mặc dù Alfred không thể chắc chắn, vì mắt anh ta ướt và anh ta không thể lật trang.

Alfred đang trên bờ vực của một cơn hoảng loạn.

Đó có phải là chủ đề mà anh ta muốn viết không? Một cuộc phiêu lưu vòng quanh thế giới, phải. Điều này có nhắc nhở anh ta nhớ đến chương đầu tiên mà anh ta đã viết và viết lại cách đây một thập kỷ không? Không, thực tế là nó khá khác. Đồng thời, nó mang tính cá nhân hơn nhiều, nhiều hơn nữa. Đó là một ký ức. Mọi thứ đã xảy ra với nhân vật Daniel trong chương này đã xảy ra với Alfred cách đây chín năm ngoài đời thực. Chính xác. Cái chết của cha mẹ anh, sự phản bội của Laura, cuộc đi bộ qua thị trấn, cửa hàng bản đồ, người bán hàng… mọi thứ, ngoại trừ một chi tiết quan trọng: cú ném.

Trong khi nhân vật Daniel tìm thấy phi tiêu của mình cắm ở Paris, Alfred tìm thấy phi tiêu của mình cắm trong tường thạch cao, cách Nam Cực vài inch. Người bán hàng đã im lặng trong mười giây trước khi anh ta nói: "Ồ, thật không may" và rời đi mà không nói thêm một lời nào nữa.

Cuốn sách bắt đầu từ nơi cuộc đời anh kết thúc. Một bước ngoặt đầy hy vọng trong một ký ức cay đắng.

Nhiều phút trôi qua trong khi Alfred khóc, rồi mất trí, rồi không tin, rồi lo lắng - đây là loại điên rồ nào? Nhân cách phân liệt? Một trò đùa tàn nhẫn? Các vũ trụ song song? Một khúc dạo đầu cho thực tế sụp đổ? Cuối cùng, anh đột nhiên nảy ra một ý tưởng. Anh ấy đã duyệt qua tiểu sử của tác giả: Năm 2002, Alfred Lieberheim đã chuyển từ thị trấn nhỏ của mình ở Canada đến Paris, nơi anh vẫn sống cùng vợ, chú chó và hai chú mèo của họ…

Đó là chín năm trước.

***

Khi Alfred trở về nhà, mái nhà bị dột và một trong những công tắc đèn đã ngừng hoạt động - một ẩn dụ cho cuộc sống của anh - nhưng anh không còn quan tâm nữa. Anh sắp rời đi. Anh tìm kiếm lại hộ chiếu cũ của mình, gần hết hạn, được làm trong những ngày tháng đầy hy vọng này trước khi Laura bỏ rơi anh như một củ khoai tây nóng. Anh cầm cố đồ trang sức của người mẹ quá cố để lấy đủ tiền thực hiện chuyến đi đến nơi anh định đến… nếu anh có mục tiêu cao hơn.

Bốn ngày sau, anh đã có mặt ở Paris.

Anh gõ cửa nhà Jean. Jean là người lạ mà anh sẽ nằm lướt trên ghế dài miễn phí - thật may là Alfred biết đến trang web kết nối những du khách nghèo khổ với những người Samaritan tốt bụng, những người đã cung cấp ghế dài hoặc giường dự phòng để đổi lấy những câu chuyện của người nước ngoài. Trong trường hợp này, Alfred không có nhiều câu chuyện để kể, ngoại trừ câu chuyện về người song trùng bí ẩn, nhưng anh thích giữ câu chuyện đó trong lòng cho đến khi anh có thể chứng minh rằng mình không bị điên lâm sàng.

Vấn đề đầu tiên mà Alfred phải giải quyết là: Alfred phiên bản kia ở đâu? Anh ấy sống ở đâu? Anh ấy tụ tập ở đâu? Không có thông tin liên lạc nào trên Internet, vì vậy anh đã gửi email cho anh ta thông qua nhà xuất bản của cuốn sách, không có gì để giới thiệu về anh ta, không có gì về tình cảnh khó khăn của họ, chỉ là một số lời yêu cầu nịnh nọt từ một nhà văn đã xuất bản cho một nhà văn mới vào nghề. Trong khi chờ đợi một câu trả lời có thể không bao giờ đến, anh chẳng còn cách nào khác ngoài việc đi lang thang khắp thành phố, phòng trường hợp anh vô tình gặp lại hình ảnh phản chiếu của mình. Anh sẽ tìm thấy mình ở đâu? Quán cà phê? Thư viện? Sự rộng lớn của thành phố khiến anh thất vọng. Một buổi ký tặng sách? Có vẻ như không có buổi nào cả - dù sao thì đây cũng không phải là thị trường của cuốn sách mục tiêu để bán, vì không có bản dịch tiếng Pháp.

Hai ngày sau, anh nhận được câu trả lời, lời cảm ơn chân thành và một đoạn văn về việc vượt qua nghịch cảnh thông qua sự giúp đỡ và hỗ trợ của những người yêu thương. Đó là một phản hồi có ý tốt, nhưng chỉ khiến Alfred cay đắng - không ai yêu anh, người kia cũng có thể nói với anh rằng không còn hy vọng gì cho anh nữa. Bây giờ anh phải tìm cách tiếp tục cuộc trò chuyện và khiến anh tiết lộ thêm thông tin - ví dụ như nơi anh sống.

Trừ khi.

Alfred liếc nhìn địa chỉ email: alieb@lmail.com và nhận ra một địa chỉ mà anh đã cố gắng lấy cho mình nhiều năm trước, nhưng nó đã có người lấy rồi. Và điều đó khiến anh nhận ra một điều. Anh đã thay đổi địa chỉ email một vài lần trong những năm qua, nhưng anh chưa thay đổi mật khẩu. Trong hơn mười năm - thực sự là kể từ khi anh lên lướt Internet - anh đã sử dụng cùng một mật khẩu cho mọi thứ ở mọi nơi. Đó là điều mà bạn không được phép làm.

Anh đã cố gắng đăng nhập vào alieb@lmail.com bằng mật khẩu thông thường của mình. Cảm ơn Alfred Lieberheim vì các biện pháp bảo mật kém cỏi. Anh đã truy cập vào được.

***

Alfred cố gắng kìm nén cảm xúc của mình khi anh lướt qua tài liệu của Jean. Có vẻ như Paris Alfred ban đầu đã sống một cuộc sống khá yên tĩnh, thậm chí là khắc khổ, xét theo sự thiếu hoạt động cho đến tận hai năm trước. Nhưng rồi, anh ta đã gặp một thiên thần. Từ hư không, Marthe đã xuất hiện, giáng xuống từ thiên đường để truyền mục đích cho Alfred-P. Ngay cả từ những hình ảnh mơ hồ mà anh có thể đoán được qua những email rải rác, anh thấy rằng cô ấy dịu dàng và vui vẻ, tha thứ cho những lỗi lầm của anh, ủng hộ ước mơ của anh. Bạn bè của cô ấy trở thành bạn của anh.

Chỉ bằng một mật khẩu và hiểu biết sâu sắc về tất cả các câu hỏi bảo mật, Alfred đã có quyền truy cập vào tất cả các tài khoản của người giống hệt mình: Facebook, Whatsapp, MSN Messenger, thậm chí cả tài khoản ngân hàng của anh. Anh đã gián tiếp biết được những người mà anh biết, xem ảnh chú chó Jones khi còn là một chú cún con (phát âm là Hones, viết tắt của Cojones), xem những bức ảnh riêng tư. Anh theo dõi quá trình nở rộ dần dần của bản ngã thứ hai của mình thành một người đàn ông hạnh phúc và chu đáo, và tâm trí anh tràn ngập khao khát về cuộc sống mà anh có thể có.

Tất nhiên, việc tìm địa chỉ của Alfred-P từ tất cả các tài khoản này chỉ là thủ tục.

Anh bắt xe buýt đến địa điểm, thuận tiện nằm đối diện một quán cà phê. Anh đợi ở đó, khoác trên mình chiếc áo hoodie cũ, đeo kính râm và bộ râu giả mà anh mua trong một cửa hàng mà anh nghĩ khiến mình trông thật lố bịch, nhưng một sự hối hận đã ngăn cản anh để lộ bản thân. Cuối cùng, vào cuối buổi sáng, anh thấy anh ấy bước ra. Phiên bản tốt nhất của chính anh. Anh ấy là thật, và anh ấy thật tuyệt vời. Anh ấy bước ra cùng Marthe - thậm chí còn đẹp hơn ngoài đời thực so với trong ảnh - người đang dắt chú chó đáng yêu của họ bằng dây xích. Với anh, đó là bức tranh hạnh phúc và anh đã rơi nước mắt vào tách espresso của mình. Tại sao anh không thể có được điều đó?

Alfred đã tìm ra cách để quan sát cặp đôi này hầu như mỗi sáng trong tuần tiếp theo. Đôi khi từ quán cà phê, đôi khi từ buồng điện thoại, hoặc trong công viên nơi họ đến cùng chú chó. Anh không thể không làm vậy, đó là một sự ép buộc, và mỗi lần anh chiều chuộng bản thân, anh lại càng ghen tị hơn. Tôi chắc rằng bạn có thể thấy điều này sẽ đi đến đâu.

Một ngày nọ, cặp đôi không ra ngoài vào giờ thường lệ. Alfred trở nên lo lắng, tự hỏi liệu có chuyện gì khủng khiếp đã xảy ra không. Anh dành cả ngày để gọi cà phê espresso cho đến khi nhân viên pha chế định đuổi anh ra ngoài, nhưng cuối cùng Marthe cũng bước ra khỏi căn hộ. Cô trông rất tức giận. Tim Alfred hẫng một nhịp khi anh nhận ra cô đang chạy thẳng đến quán cà phê. Anh đã bị phát hiện chưa? Chà, đã quá muộn để trốn thoát.

Alfred-P cũng ra ngoài vài giây sau đó, chạy theo cô. Khi họ đã ở trong phạm vi nghe thấy, rõ ràng là họ đang cãi nhau. Một hạt thỏa mãn xấu xí tụ lại trong lồng ngực Alfred. "Em vẫn còn giận Jones à?" Alfred-P nói. "Thôi nào. Anh ta cắn em! Anh ta nguy hiểm lắm!" Sau đó: "Em còn phải làm gì nữa?". Marthe không trả lời. Cô thậm chí không nhìn anh khi gọi một ly cà phê latte. Sau đó, cô chọc ngón tay vào xương sườn Alfred-P.

"Anh thay đổi rồi", cô nói bằng giọng Anh đặc sệt.

Cô đẩy anh ta ra và bỏ đi. Cô ấy không quay lại căn hộ. Alfred-P ở lại, choáng váng. Đi theo cô ấy, Alfred hét lên trong đầu, nhưng đồng thời anh hy vọng mình sẽ không làm vậy, anh đang reo hò vì thất bại của mình. Có người quay sang anh, như thể anh ta đã nghe thấy suy nghĩ của anh, và nhún vai nhẹ như bạn dành cho những người lạ sự thông cảm. Sau đó, anh ta rời đi, không gọi món gì cả.

Chuyện gì đã xảy ra với Jones? Anh ta đã bị giết? Bị cho đi? Alfred sôi máu vì tức giận. Alfred kia không xứng đáng với những ân huệ của anh ta. Đột nhiên, lòng đố kỵ của anh biến thành thứ gì đó đen tối hơn. Alfred-P quá ngu ngốc để chăm sóc những gì anh ta có. Alfred sẽ sửa chữa mọi thứ. Thật đơn giản. Tìm Jones. Xin lỗi bằng hoa. Học tiếng Pháp, điều mà người kia rõ ràng đã quên làm.

Đúng vậy. Đây là cách. Alfred cũng xứng đáng có một cơ hội thứ hai. Và vì điều đó, anh ta sẽ cần phải loại bỏ Alfred-P.

***

Lúc đó là ba giờ sáng. Căn hộ của Alfred-P có một khu vườn phía sau không khó để đột nhập. Cửa sau đã khóa, nhưng chìa khóa dự phòng được giấu trong một chiếc túi ziploc nhỏ chôn dưới luống hoa, đúng như Alfred nghĩ. Marthe không có ở đó và con chó cũng vậy: cơ hội hoàn hảo. Anh ta lặng lẽ bước vào. Kế hoạch của anh ta là lẻn vào phòng ngủ và dùng vũ lực, giấu xác trong một chiếc xe thuê, vứt ở đâu đó. Tự cắt mình để giải thích bất kỳ vết máu nào bắn ra.

Tuy nhiên, ngay khi anh ta bước vào phòng khách để tìm kiếm phương hướng, đèn đột nhiên bật sáng. Alfred-P nhìn anh ta, đang ngồi thoải mái trên ghế, một tay vuốt ve con mèo đang kêu gừ gừ trên đùi, tay kia cầm một con dao nhà bếp.

"Chà, đó là một cách để làm điều đó", anh ta nói, nhìn vào cây gậy của Alfred.

"Anh biết tôi sắp đến". "Tôi đã để ý thấy anh trong quán cà phê. Chỉ cần liếc mắt một cái là tôi biết", anh ta nói, lắc đầu không tin. "Anh đã làm hỏng tất cả", Alfred nghe thấy chính mình nói. "Anh không xứng đáng với cuộc sống mà anh đang có".

"Làm như anh sẽ là tốt hơn vậy". “Vâng, tôi sẽ, tôi”, “Phi tiêu của anh rơi ở đâu?” Alfred-P ngắt lời. “Không đâu cả. Tôi ném nó vào tường thạch cao, vì vậy tôi vẫn bị kẹt ở thành phố Podunk”.

Alfred kia huýt sáo. “Ồ. Thật không may. Nhưng tuyệt. Phi tiêu của tôi rơi ở Kyoto. Thành phố đẹp. Không thể tận dụng được. Thảm họa hoàn toàn. Tôi không nghĩ mình có cuộc sống tốt hơn anh, xét về mọi mặt”.

“Kyoto? Tôi nghĩ…”. Sự nhận ra đó khiến Alfred như bị một tấn gạch đè lên.

“Con chó đã hiểu ra ngay lập tức”, Alfred phiên bản Kyoto cay đắng nói.

“Làm sao anh…”.

“Tôi để nó nhìn thấy tôi. Giả vờ là người anh em sinh đôi thất lạc từ lâu của nó, bỏ thuốc ngủ vào cà phê của nó, lái xe vào rừng, đập nó, đào một ngôi mộ… trời ơi”. Alfred-K nói, vẻ mặt ám ảnh. “Tôi mất cả đêm. Tôi không nên làm vậy. Con chó, Marthe… ừm… giờ thì quá muộn rồi”.

“Tôi chắc chắn là có cách để cứu vãn nó”. “Cứ thoải mái thử đi. Nhưng tôi nói cho anh biết, có rất nhiều thứ mà chúng ta không biết. Khiến mọi tương tác trở thành bãi mìn. Anh có biết anh ấy hôn cô ấy như thế nào không? Tôi thì không. Tuần căng thẳng nhất trong cuộc đời tôi, thực ra tôi cũng mừng vì nó đã kết thúc”. Cả hai Alfred đều im lặng sững sờ trong nhiều phút. “Có bao nhiêu người trong số chúng ta?”. Alfred hỏi.

“Tôi không biết”, người kia trả lời. Anh đứng dậy và lục lọi trong tủ lấy ra một chai Jack Daniel. Thói quen cũ khó bỏ. “Thật buồn cười khi tất cả chúng ta đều là những kẻ thất bại thảm hại đến nỗi có thể có hàng chục người như chúng ta trên khắp thế giới và chúng ta sẽ không bao giờ biết. Hãy tưởng tượng bất kỳ ai khác trong tình huống đó. Cha mẹ và bạn bè nhận được bưu thiếp từ nhiều thành phố cùng một lúc, hàng chục yêu cầu kết bạn trên Facebook từ cùng một người trên nhiều tài khoản…”.

Anh rót hai ly.

“Tôi ngờ rằng chàng trai Paris là người duy nhất đã làm nên chuyện gì đó trong cuộc đời mình cho đến nay”, Alfred-K tiếp tục. “Thành công của anh ta là ánh sáng thu hút những con thiêu thân còn lại. Vậy thì, bao nhiêu? Tôi nghĩ chúng ta sẽ sớm tìm ra thôi”.

“Và sau đó thì sao?”.

Alfred-K cười buồn bã và nhún vai một cách khoa trương. “Tôi không biết nữa. Cậu bé vàng đã chết rồi. Những người còn lại chúng ta chỉ là một lũ ngốc. Chúng ta có giống như đang lên kế hoạch trước không?”.

0 đã tặng

Mời bạn cho ý kiến, quan điểm...

Gửi
Hủy

Cùng chuyên mục