
Góc biếm họa số 6 (2025)

Lời ru của người mẹ mù
À ơi! Này khúc ruột ơi!
Mẹ nghiêng bầu sữa dốc lời ru con
Dẫu không thấy rõ vuông tròn
Mẹ sờ từng ngón tay thon dịu mềm
À ơi! Đời mẹ là đêm
Dò đi một bước tủi thêm kiếp tàn
Khát tìm trong cõi nhân gian
Một tia nắng ấm hong tan mưa dầm
À ơi! Con đến lặng thầm
Nói ra thêm xót chút mầm thâm sâu
Thôi thì gói ghém cơn đau
Mẹ nâng trái đất không màu trên tay
À ơi! Mẹ nhận đắng cay
Xin mùa con thắp những ngày thơm hương
Rồi đây giữa cõi đêm trường
Con là ánh sáng dẫn đường mẹ đi.
Thiên sứ
Giữa cuộc hồi hương khét cháy và nghẹt thở
Cơn trở dạ thản nhiên rớt xuống vệ đường
Kìa đôi bàn tay búp lá
Bật xanh non tha thiết
Kìa hãy nghe tiếng khóc
Dội vang ngân ngơ ngác tiếng chim
Chân cựa chồi quẫy đạp
Môi rúc tìm sữa thơm
Cuống nhau chôn xuống đất
Đóng triện một dấu hôn
Thắm đỏ!
Những lồng ngực nén căng đá tảng
Những âu lo rượt đuổi sau lưng
Cả nắng mưa nghiêng đèo ngược dốc
Đến bên em đứng lặng
Ngắm gương mặt tươi hồng
Theo sau hài nhi bập môi vào bầu vú mẹ
Đoàn người băng qua đồi núi đan dày
Chợt thấy hiện ra trước khoảng đêm thăm thẳm
Một đôi cánh bùng lên như lửa và bay.
Hiếu
(Viết tặng Lê Đức Hiếu, sinh viên trường Đại học Kinh tế TP HCM)
Mẹ là người đàn bà điên trước khi em được sinh ra
Cha là kẻ giấu mặt vào đêm tối
Ngoại nghẹn ngào nâng hạt máu rơi
Mẹ ngơ ngáo nhìn em cười hềnh hệch
Trời thì xanh cao
Biển quê sóng lộng
Mà môi khát sữa thơm từ vòm ngực trẻ
Hồn rỗng lời ru, rỗng ánh mắt mẹ hiền
Con đường tới trường chịt chằng vết cứa
Bầm dập thịt da, buốt xót tim non
Nước mắt nhỏ đẫm nhoè trang vở
Những lời mũi tên vun vút
Xoáy buốt cả tuổi thơ
Con đường về nhà bạc mây tóc ngoại
Đói no vá mãi không lành
Tiếng hét hú rợn căn buồng có mẹ
Em thổn thức nói vọng qua song chắn
- Con là Hiếu của mẹ đây!
Nuốt vào ngực những chiếc gai định mệnh
Móng chân tướp nẻo mưu sinh
Ngọn đèn học tỏa hồng đêm thẳm
Hiếu ngồi thắp đợi bình minh
Tuổi mười tám mở cánh giảng đường
Hiếu ôm tấm lưng gập còng của ngoại
Ghé tai mẹ nụ cười đẫm nước:
- Hiếu suốt đời chỉ là con mẹ thôi!
Nguyễn Văn Song
(Hưng Yên)
0 đã tặng
Hãy liên hệ với chúng tôi qua số điện thoại: 0988827920 (Ngô Ngọc Luận), nếu bạn có nhu cầu thưởng thức những ấn phẩm của Văn nghệ Thái Nguyên.
Mời bạn cho ý kiến, quan điểm...