Thơ dự thi của Nguyễn Minh Khiêm

Ngón tay không đeo nhẫn 

Ngón tay không đeo nhẫn gảy đàn

Giọt sương nghe bằng màu trăng ứa máu

Gió vằn lên con mắt lá răm

Bông hoa ưu đàm ba nghìn năm nở một lần nghe hát

Ngón tay không đeo nhẫn bật ngược tuổi mình

Sợi tóc nhiều hoàng hôn rạn vỡ

Chiếc lá mất ngủ xuống làm bậc cầu ao

Lông mày từ câu ca dao xưa lật nghiêng dải yếm

Người trai làng mang sấm đi đánh giặc

Quả cau non ngồi hứng mưa ngâu rỉ rắc lúm đồng tiền

Để lại ngón tay dằng dặc mùa đông 

                                                   không bao giờ đeo nhẫn

Chạm tuổi mình mái tóc tuyết rơi

Bom đạn qua đi chỉ còn lại ngón tay 

                                                  không bao giờ đeo nhẫn

Vuốt mặt lá trầu già

Ngón tay cong như cò súng

Trên bàn thờ thắp hương gọi sấm về.

Sao mẹ lại làm con gái

Biết thương mẹ khi con làm nhén lúa mang đòng

Phất phơ đứng giữa nắng thiêu nắng đốt

Bò dọc bò ngang bày sâu háu đói

Nước mắt hoàng hôn

Biết thương mẹ khi làm thân cò ra đứng bờ sông

Cát dễ lở bước chân nhiều vực xoáy

Bát canh cần không có ngõ sau

Tiếng thở dài lập lờ cá sấu

Sao mẹ lại làm con gái?

Ba đồng một mớ trầu cay

Đau nỗi hoa nhài cắm không đúng chỗ

Cây quế thét lên hương nẫu giữa rừng!

Con đi nhặt hạt mưa rơi

Đùm dải lụa đào giữa chợ

Giếng nước giữa đàng đem về làm gối

Sao mẹ lại làm con gái!?

Nguyễn Minh Khiêm