Chùm thơ của Phan Thức

Câu thơ còn xanh

Nhiều năm nay

Bên chiếc bút, cuốn sổ làm thơ

Đi đâu anh cũng đem theo máy đo huyết áp

Thuốc ngoại, thuốc ta

Đề phòng cơn cao kịch phát

Ai cũng biết làm thơ phải có cảm xúc

Nhiều khi ngoài sức nén của con người.

Có bác sĩ dự đoán anh không qua tuổi 70

Và khuyên anh: Không làm thơ nữa!...

Tuổi gần 80 anh vẫn say sưa làm thơ hơn thời còn trẻ

Cả khi anh ước có chiếc bút, mực chảy ngược dòng

Là anh nghĩ đến khi đau phải nằm ngửa mặt lên trời để viết

Tôi biết

Có những người tập yoga

Họ có thể điều tiết cho nhịp tim mình nhanh chậm

Cho dòng máu ấm đều từng mao mạch li ti

Những câu thơ anh chắt ra từ tâm can, máu thịt

Từ nỗi đam mê nhiều khi thành cuồng tín

Thơ sẽ là liều thuốc

Cho anh dịu những cơn đau

Anh cũng như bao người làm thơ

Đâu nghĩ để lại thơ mình cho hậu thế

Dặm dài nắng mưa cuộc đời dâu bể

Chút buồn vui chia sẻ với người

Dẫu mai sau mây gió về trời

Những câu thơ đi cùng máy đo huyết áp

Những câu thơ chắt ra từ máu thịt

Bên trời

Còn xanh.

Những đồng tiền lẻ

Ở cổng chợ

Có người ăn mày

Ông ngồi đây từ khi nào không ai nhớ

Nét mặt nhăn nheo cộng ngàn nỗi khổ

Mắt đục mờ, không thể thấy ai.

Trước mặt ông chiếc rá dùng bao lâu rồi

Nan tre nắng mưa đã bạc

Ông lắng nghe bước chân người đi qua

Cất tiếng thều thào: Xin ông, xin bà, xin bác...

Vài người đi qua

Dăm chục người đi qua

Chiếc rá thêm nhiều đồng tiền lẻ

Người biếu ông một phần tiền vừa bán giỏ cua, mớ ốc

Tiền bán gánh rau đường xa nặng nhọc

Cả phần bớt bữa sáng biếu ông

Có người nét mặt dửng dưng

Đồng tiền cho ông như trò bố thí

Người lẩm nhẩm đọc câu “thần chú”

Một đồng cho ông mong tài lộc gấp vạn lần

Có người lơ đễnh không nhìn

Đồng tiền ném nhanh thấy xong bổn phận!...

Có người áo quần sang trọng

Bước qua không chút bận lòng...

Phiên chợ người thêm đông

Ông già vẫn thều thào: Xin ông, xin bà, xin bác...

Chiếc rá tre đồng tiền lành, tiền rách

Những đồng tiền mệnh giá nhỏ thôi

Bao cách nghĩ suy

Ứng xử

Trước số phận một con người...