Chùm thơ của Châu Linh

Đứng giữa đường thêu

Tôi đứng giữa đường thêu

Cầm lên ngọn núi vỡ

Nghe dòng sông đang chạy

Thấy con đường vừa đi

Con đường xanh lá cây

Rụng đầy quả đá xám

Bước chân cũng màu nám

Chỉ có sương trắng bay

Người ngủ quên trên tay

Áo cài bên ngực lá

Môi nào cũng thấy ướt

Thả hồn vào bên nhau

Hạt ngô trong tay gái

Nảy mầm trên lưng ong

Mùa sau trai xuống hái

Gùi gãy cả viền nương

Tôi với mây làm mực

Kéo sông lên thành bút

Vẽ vào mấy chỗ cong

Thành bức tranh tít tắp.

Lời hay ở cuối đường

Rượu buộc những đôi môi

Người trai say khướt

Mắt lim dim nhìn con gái mới lớn

Đường cong như những đường nương

…Ơ kìa, trai bản về đâu

Sáo đã cầm lên, sao lời còn rơi xuống vực

Hay tại con đường lần đầu lên núi

Quên cả lối này?

Ngày xưa đường chưa mở

Nhũ đá nuốt những bàn chân

Đêm trăng ngủ, ngày mặt trời không thức

Vùi mặt vào trong tăm tối.

Hôm nay đã khác

Đường say chợ phiên

Anh say môi đỏ trong chiều

Rung rinh váy chàm tung hoa

Kìa. Đừng như thế

Đừng cầm tay em bằng con mắt

Đừng gói em ở cuối con đường

Tóc ngượng ngùng chín đỏ thì sao?

Châu Linh