Thơ Lê Nhi

Giấc mơ tôi

chạy về quê cũ tìm tôi

nơi nứt toác thời gian

đổ xuống vũng ao làng

hiện ra đứa trẻ tôi tím chân trần dẫm đồng

dẫm lúa

những que hương từ gốc rạ làm đau tuổi thơ

châm vào lùm lùm chóp nhà hoang vắng

đỏ giấc thơ tôi với cánh cò

trong chăn mỏng bàn chân co phía nào

cũng lạnh

rét tháng mười đứt ruột mẹ cha

rét tháng mười xạc xào bụi tre va vào những

đứa trẻ

đôi mắt bầm đi vì thiếu ngủ

tôi làm thơ về quê hương trong những giấc mơ

lam lũ

có tiếng nấc nở ra đóa đợi chờ

bóng tôi chạy phía thánh Phêrô

leng keng giáo đường vớt tôi bằng cuốn

kinh thánh.

Giáp hạt

Gửi lại quê nhà một dúm rét tháng ba

dòng Cồn hôm nay hanh hao như bông cỏ

đội sương

bến phà cũ ngày ngày xuôi ngược

gầy như khuôn mặt kẻ sang sông

tôi bặm mũi chân trần xuống dốc

mưa xuân rải trắng ang trời

kia mắt mẹ nhoà cay ầng ậc

gói nụ cười bên nhánh sông tôi

gửi lại chị và dăm ba đứa trẻ

tháng ba ngóng đợi người về

chuyến phà già chòng chành bóng nước

tím một đời xoan rụng triền đê

quê tôi ngày giáp hạt

ruộng khô cằn nứt hom vó hông cha

dòng sông cạn nhô lưng lũ ốc

vàng móng chân run ruột mẹ già

tôi viết về tháng ba về nơi tôi được đẻ

về bông gạo đỏ như máu đựng tim mình

tôi viết về bờ tre rơm rạ

bóng tôi trôi

về phía cánh đồng...

Lê Nhi