Thơ Đinh Tiến Hải

Trước rừng

Đừng phạt ngang một thân cây

để mang về

xây ngôi nhà hạnh phúc

Đừng ngăn thác nước

trên ngọn núi cao

để làm ra thứ ánh sáng nguy nga trong tòa lâu đài tráng lệ

Hãy chăm cái cây

khơi nguồn dòng chảy

trong mặt trời le lói mỗi sớm mai

Chúng ta có thể trò chuyện với khu rừng

về những điều hi vọng

về niềm tin, sự sống của trái đất

Khu rừng có lý lẽ riêng của nó

ngọn núi có bản lĩnh riêng của nó

thác nước có tiếng reo bên trong nó

Tôi tin vào khu rừng

tin vào ngọn núi

tin vào thác nước

và đêm đêm lắng nghe nó

mỗi khi mùa bão về.

Đốt lửa bên sông

Ta ngồi

đốt lửa ven sông

khói lem kín mặt người không thấy về

ta ngồi

nén tỉnh vào mê

thấy em hong mái tóc thề ngày xưa

Ta ngồi

đốt lửa dưới mưa

thấy cha về giữa đường bừa cuối thôn

thấy mẹ

tất tả đầu hôm

quần nâu còn ấm rạ rơm đường làng

Ta ngồi

đốt nắm lá vàng

thương con dế trũi mơ màng ngậm sương

ngắm bông cỏ dại lên hương

nhặt tuổi thơ rớt ven đường heo may

Ta ngồi đốt lửa chờ say

hỏa thiêu một kiếp đắng cay phận người

tàn tro còn tiếng ru hời

cời trong tiếng nấc mấy lời dạ, thưa

Đồng bao nhiêu gió thì vừa

sông bao nhiêu nước thì mưa về nguồn

bao nhiêu nhớ để kịp thương?

chiều ngồi đốt lửa khói vương mắt đầy.

Đinh Tiến Hải