Thơ của nhiều tác giả

NGUYỄN ĐỨC HẠNH

Gọi xuân

Gọi xuân

Cánh đồng trả lời

bằng hương lúa non ấm nồng gió bấc

bằng cào cào, châu chấu vũ điệu đồng quê ngổn ngang

Quả đồi trả lời

bằng triệu búp chè mướt nõn

những ngón tay run rẩy lần đầu

Bếp lửa trả lời

bằng mùi khoai nướng

trẻ em lăn như những củ khoai

nhọ nhem cười nhe răng sún

Dòng sông trả lời

bằng hoa dại khờ không làm sao tím

tiễn mùa đông đi rung cánh vui

Bầu trời trả lời

bằng nắng non tươi

gạt chiếc chăn âm u,

khoác khăn rạng đông hồng rực mặt trời

Trang giấy trả lời

tua tủa câu thơ xanh

bò nhênh nhang như bầu như bí

Riêng em trả lời

bằng ngực tròn bỗng cao như núi

Còn tôi trả lời

chén rượu hoàng hôn uống gọi ban mai.

Uống trà…

Trà ngon như kỉ niệm

Trái tim - ấm pha trà

Nước sôi là thổn thức

Ta uống với mình ta

Này là chén buồn đau

Bỏng rát bao vùng dại

Giọt may chen giọt rủi

Gai nhọn đau thật lâu

Này là chén tình yêu

Vừa nhấp đã lảo đảo

Say hơn cả rượu nồng

Ngắm em rồi hóa bão

Này là chén niềm vui

Vài giọt trong như ngọc

Tình mẹ cha, ơn thầy

Giúp cho ta vượt dốc

Mỗi chén - một đoạn đời

Ngọt ngào sau đắng chát

Hiểu vì sao triệu người

Độc ẩm rồi bật khóc?

Đêm nay ta lại uống

Với tóc trắng trong gương

Chỉ có trà tri kỉ

Không bỏ ta giữa đường.

Im lặng

(Càng khôn ngoan hơn càng hèn hơn - Jac Lơnđơn)

Chỉ một quả bom hạt nhân xóa sổ vạn người

Một trận lũ làm bao nhiêu người chết

Vài dự án, ngàn người ngồi khóc

Hết đất ông bà rồi cày cuốc vào đâu?

Một lần nghe vụ thảm sát… kinh hoàng

Hai lần, ba lần nghe… thở dài chép miệng

Cái ác hiện diện hàng ngày thành quen

Cái tốt hiếm hoi thành lạ

Những nước lớn xâm lăng nước nhỏ

Liên hợp quốc lên án rồi lặng im

Những kẻ mạnh ăn tươi kẻ yếu

Thời buổi này còn mấy Lục Vân Tiên?

Từng hét lớn muốn làm Đông Ki Sốt

Nhìn sau lưng này vợ, này con

Nồi gạo sạch rồi, tiền lương thì mỏng

Làm anh hùng hay trồng rau muống tốt hơn?

Nhìn bốn phía, người cúi đầu đông lắm

Sống hèn mà yên ổn đâu mình ta?

Rồi cứ thế về già Tuấn Mã

Chưa một lần tung vó đường xa.

TRẦN THỊ VÂN TRUNG

Đã ở lại Nước Nga

Mới chỉ biết Nước Nga qua những câu thơ

Đau đáu tình yêu của Puskin

Dịu dàng, xót xa của Êxênhin

Và hùng hồn thơ Maia bốc lửa…

Mới chỉ biết Nước Nga qua màn ảnh nhỏ

Xứ bạch dương xanh,

Tuyết trắng,

Biển Đen,

Điện Kremli thắm đỏ…

Một Nước Nga anh hùng trong cuộc chiến tranh vệ quốc

Với Hai mươi bẩy triệu người ngã xuống

- Cứu cả Châu Âu,

Giành lại HÒA BÌNH!

Một Nước Nga hiện đại, văn minh

Với những tên lửa, tầu ngầm…

Chinh phục cả Mặt Trăng, Sao Hỏa…

- Giúp đỡ những nước yếu, nghèo, bé nhỏ

Mạnh mẽ, kiên gan trước thế lực siêu cường!

...

* * *

Một ngày đầu Thu - chúng tôi đến Nước Nga

Trời se lạnh - lá xanh, vàng lốm đốm

Nước Nga đây rồi! Không phải trong tưởng tượng

“Rừng Nga” bạt ngàn, Thành phố quá mênh mông!

Từ trên cao - Mátxcơva rực sáng

như muôn vì sao trên dải ngân hà

Dòng sông trong in bóng những tòa nhà uy nghi;

Những tháp chuông: Trắng, xanh, vàng, cam… rực rỡ

Điện Kremli, Quảng trường, Lăng Lênin rực đỏ…

Những dòng xe nối nhau - như những dòng ánh sáng

Chảy miên man - vào, ra thành phố chẳng ngơi dừng!

Chúng tôi đến “Vatican” của Nước Nga

thăm “Tu viện Chúa Ba ngôi”

Thăm Nhà thờ Vaxili, Thánh KaZan, Issak và Dòng cứu thế…

Rực rỡ, uy nghiêm

- nơi hội tụ Đức tin, Thiện tâm và Nghệ thuật

Nơi mỗi con người đến tự soi mình,

Sám hối,

Thanh lọc tâm hồn!

Có phải thế chăng?

Mà Người Nga trung thực, hiền lành và mến khách,

Giầu đức hy sinh?

Nụ cười đôn hậu?

Ánh mắt ấm nồng?

Chúng tôi đến thăm Chiến hạm Rạng Đông

Niềm kiêu hãnh của Nước Nga đầu thế kỷ,

Chúng tôi đến thăm Bảo tàng lịch sử

Những tháng năm - máu nhuộm đỏ Nước Nga

Thanh gươm lớn - chĩa thẳng lên trời xanh ngạo nghễ:

- Những kẻ xâm lăng Nước Nga sẽ chẳng có đường về!

Ôi! Nước Nga - vĩ đại đến vô cùng!

Đã sinh ra bao anh hùng, bao thi nhân, bao danh họa?

Bao kiến trúc sư, bao nghệ nhân

và bao bàn tay tài hoa nghệ sĩ?

Đã dựng xây nên bao cung vàng, điện ngọc, nhà thờ,…

Lộng lẫy, xa hoa - choáng ngợp cả trần gian

Đã vẽ nên hàng vạn bức tranh,

Tạc nên hàng ngàn bức tượng…

Mấy trăm năm trôi qua - vẫn tươi rói,

Vẫn rạng ngời,

Vẫn lung linh, sống động

Như muốn bước ra khỏi khung vàng

- hội nhập với cuộc sống hôm nay!

Ôi Nước Nga - xinh đẹp đến ngất ngây!

Bạch dương trắng, sồi xanh, thông tuyết, hoa hồng đỏ…

Những cánh đồng vàng tít tắp đẹp như tranh

Dòng Nêva dạt dào sóng vỗ,

Chấp chới cửa sông - trắng xóa cánh hải âu

Những chiếc cầu có cánh giữa dòng sâu

Đêm khuya bay lên - tầu, thuyền qua như mở hội.

Mong “ĐÊM TRẮNG” - một lần quay trở lại

Để ta đợi chờ - vời vợi nỗi người xưa...

* * *

Dẫu chỉ một lần - Ta đến với Nước Nga

Đã thấy dấu yêu, đã muốn quay trở lại

Về với Quê hương - cả một trời xa ngái

Hình như có mảnh hồn mình - đã ở lại Nước Nga!

PHẠM VĂN VŨ

Chuyến

Mình ngồi trên một chuyến mình

Tan chìm sóng nước đinh ninh một lần

Ngẩng đầu cúi mặt buông cần

Lòng sang.

Mắt cá lặng ngần trên tay.

Mơ

Mẹ ư hừ dỗ dành

Ba lim dim bên con lim dim

Trong giấc mơ trẻ thơ

Con dạy ba đánh vần

Những chữ cái từ miệng nhỏ bay ra

Ling loong ling loong

Tay con vẫy quả bóng,

nó lăn tròn thành tiếng cười

Tay con vẫy cánh màn,

nó bay thành mây trời

Tiếng cười va vào mây trời

nằm im một góc

Con nhoài mình đuổi bắt bạn chơi

Ba dụi mắt ngoảnh sang

Cái miệng mơ còn đang ling loong

Đôi tay mơ còn đang vẫy vẫy

Tiếng dỗ dành ư hừ đã ngủ say

Ba đứa trẻ chung nhau giấc mơ này.

Mẹ cười một nụ

Cả đời tất bật toan lo

Những mong êm ấm, những cho vẹn tròn

Quanh năm chăm chút cháu con

Giấc ngon mẹ thức, miếng ngon mẹ dành.

Lúc đông lạnh lẽo đã đành

Giờ thơm nắng mới, giờ xanh chân trời

Vẫn chưa một phút thảnh thơi

Bao nhiêu bận bịu, mẹ ơi, thôi nào…

Ngơi tay, khoác áo ấm vào

Mẹ cười một nụ, làm sao bận lòng.

Mải

Luống đậu đang mải xanh mầm

Chùm hoa đang mải âm thầm kết hương

Mấy em bé mải qua đường

Không hay bên ngõ xuân đương bập bùng.