Nước Nga

Nguyễn Hữu Bài

Nước Nga

Rừng bạch dương còn trắng tuyết những mùa đông,

Còn tiếng hò kéo thuyền trên Volga của đoàn người xa xứ,

Còn mùa thu vàng, rực lên như quên nhớ,

Còn hai tiếng Liên Xô lay động trái tim người!

Ôi đất nước xa xôi…

Của một thời cháy bùng niềm tin và hy vọng...

Những đêm hát cùng dòng sông thiên nga giỡn sóng

Những ngày hát cùng tiếng chuông chiều Mát xcơ va...

Đất nước của một thời cả nhân loại hướng theo,

Đời mơ được một lần đứng trước lăng Người thành kính...

Sát cánh bên tôi những năm dài kháng chiến,

Cùng chặn bước kẻ xâm lăng biên giới ngày nào..

Nước Nga,

Sao nỡ lãng quên như quên một tình yêu,

Bao đêm mơ nửa chừng tỉnh giấc,

Quanh tôi,

Những mênh mông lặng im..

Và vô thức...

Nước Nga,

Nước Nga!

Hiền

Hình hài câu chữ

Mẹ hái rau bán hai ngàn một mớ

Câu từ con nhặt chẳng nổi năm hào

Lời ru mẹ ca dao từ hơi thở

Mộng hão huyền con gặt khóm lao đao

Bà và mẹ qua mấy đời đồng ruộng

Ngón tay chai, chân rạn mấy kiếp bùn

Lũ chúng con đi qua mùa ương bướng

Chẳng ngoan lành, lạc buổi gió mưa tuôn

Bà là ngoại, mẹ cũng thành bà ngoại

Hết nuôi con vẫn ru cháu "ơi à..."

Câu từ con qua dăm lần mê mải

Cũng tìm về hương đồng nội quê ta

Sao con kể hết tấm lòng bà, mẹ

Giấu trong bầu với bí suốt giêng hai

Bao câu chữ lưng chừng chiều nặng - nhẹ

Bà, mẹ thương cho đủ một hình hài.

Hương khói quê mình

Tặng mẹ và chị, nhân một mùa khói hương.

Mười năm trước chị xa quê, nói nhớ

Con ngô nghê trêu chị nghiện hương trầm

Mười năm sau con thành người xa xứ

Mơ hương trầm trong nỗi nhớ xa xăm

Con chẳng biết quê mình có gì đẹp

Nỗi nhớ nhung chỉ thoang thoảng hương trầm

Đêm mộng tưởng hít hà mùi khói bếp

Nhớ những chiều bảng lảng khói rạ rơm

Cánh đồng quê mỗi mùa thơm một vị

Những giêng hai cỏ hoai mục luống cày

Ngày con gái lúa đưa hương nhẹ lắm

Mà đêm nằm, nhớ, khóe mắt cay cay...

Có xa quê mới thấy quê giản dị

Bát canh cua cũng đủ vị vườn - đồng

Sao nỗi nhớ chỉ vương toàn hương khói

Nay xa rồi mới biết ngóng, biết mong

Ngày về lại, chạy ào vào bếp củi

Cho khói nhòe mi mắt rớm lệ rơi

Hít thật sâu cho khói đầy buồng phổi

Tràn qua tim ủ ấm cả cuộc đời.

Nguyễn Ngọc Minh

Dĩ vãng

Bình minh

Sương long lanh mái phố

Chim vào đôi xây tổ

Khúc dạo đầu ngày mới ngân xa

Bản tình ca

Người đàn bà luống tuổi

Ngón tay thon rong ruổi

Phím dương cầm dóng dả buông lơi

Phiên khúc thu

Bản nhạc không lời

Nơi ngày xưa về trong ngõ đợi

Chiếc lá vàng rơi nghiêng

Tiếng ru quen

Tinh cầu bay theo khoảng trời riêng

Sa mạc xanh thơm hương hoa sữa

Gọi tên mùa năm ấy chia xa

Nhịp thăng dần theo bước chân qua

Trang ký ức về trong nỗi nhớ

Ga dĩ vãng ngọt từng hơi thở

Vườn xưa hương thầm nắng mưa.

Bình Thanh

Nắng cao nguyên

(Tưởng nhớ thầy Mông văn Nguyễn 17 năm

cắm bản trồng chữ trên đỉnh Lũng Mần, Cao Bằng)

Con chữ dắt dìu ta qua năm tháng

ấm áp lòng thầy che sương nắng đường xanh.

con đường qua những mong manh

bên trời bên vực

gọi bình minh thức

bóc đá đẽo cây

thầy bắc thang mây

mở đường lên bản

kiến leo vách dựng

kiến leo cành cong

thầy cõng xi măng

đục khe chặn suối

xây giếng trữ nguồn

nuôi sự sống...

sẹo chồng lên sẹo bàn chân

tim thầy máu ứa đỉnh gần thung xa

Người bí thư chi bộ thương dân vô tư như Nắng

viên thuốc người đau

sơ sinh chào đời nâng niu cười khóc

xanh xa áo núi nương ngô

sóng đá điệp trùng bước chân Hồng Lạc

thắp sáng lòng người chữ đoàn kết trấn biên

Đôi bờ Nho Quế sinh hoa chữ

hoa chữ tỏa hương mang nhịp đập trái tim thầy

trò khao khát ngày ngày

uống bình minh hương chữ...

Đại bàng ra ràng cánh bay sải rộng

tiếp bước thầy trò lật đá trồng hoa

Đầu nguồn lốc lũ phong ba

căng cài răng lược xối qua nỗi đời

“Hà sa cứu một mạng người”

thầy đi nắng ở lại nuôi hồn rừng

Trong mơ...em níu cầu vồng

thầy về với lớp đẫm sương áo thầy.