Nói chuyện với bài vị

16:16 - 21/04/2020

Copy link thành công
A
A
A

Copy link thành công
A
A
A

Phụ Lục

Nói chuyện với bài vị
Nhớ cháo ngô quê ngoại

MUỒNG HOÀNG YẾN

Nói chuyện với bài vị

Gian nhà rộng chẳng đủ chứa cái thừa Vào lại ra Ra vào chân vẫn thừa bước Chỉ góc bàn vị Đủ đầy mùi hương... Hằng ngày mé nói chuyện với bài vị Ông ăn gì? Tôi nấu Món này ngày trước ông nấu ngon Tôi nấu ông có thấy đủ vị? Ruộng thu hoạch rồi Vài bao thóc Vụ này chẳng biết ai cày cho... Con út nó sinh rồi Giá ông cố ở lại thêm Thằng cháu ngoại chưa biết mặt biết tên... Những câu chuyện không đầu không cuối Chỉ có ngày dài nhớ tên Chỉ có đêm dài nghe tiếng thở Và tiếng thì thầm với bài vị mỗi đêm!

Nhớ cháo ngô quê ngoại

Con trở về Quê ngoại lắc lư triền núi dòng nước chảy từ khe cây ngô lớn trong hốc đá đắng ngọt rau rừng ngày xưa.. Nhớ bát cháo ngô mắt cay cay đỏ Ngày con là đứa nhỏ ngồi cầu thang đợi ngoại về Thèm bát cơm trắng khóc lạc giọng Ngoại ngược làng trên Xuôi bản dưới Ai cũng lắc đầu Cả bản mùi cháo ngô! Con trở về nhà sàn, vách đất Chẳng còn bóng ngoại khom lưng Cầu thang chỉ còn bụi mùi thơm từ bếp ai vọng về...