Em và…

Những giai điệu lạc

em, người con gái tóc dài bước ra từ ngôi

nhà gỗ

trong câu hát quá khứ là sơn son là thếp vàng

chỉ có em là tinh nghịch và mãi nhỏ

thành phố rượt đuổi chiếc nơ của người con gái

tuổi trẻ nở những nụ cười không biết khi nào

quay lại

vuông tròn dòng đời

hình bóng xuôi ngược

buổi tiệc trà đã chấm dứt trong cơn mưa

màu xanh

người con trai chờ đợi lời hồi đáp

người con gái ấp úng

những bức hình trong đêm trên chiếc xe bồng

lắc đã tạo thành kỉ niệm

rực rỡ em

chân sáo quần hồng

rồi hàng cây xoay xoay điệu múa

con đường nghìn trùng

biết anh đạp qua những dãy dài chân nắng

biết những ngôi nhà mục nằm sâu trong đêm

đen rùng mình

nghe bài hát

đêm tối biết bức thư có thể trở về từ sương lạnh

mắt biếc có thể chờ chiếc xe nào lăn bánh

hạnh phúc hân hoan qua dặm dài

bão tố

đọc một lá thư tình

soi bóng đêm ngày cũ

em như là thủy tinh.

Nguyễn Đặng Thùy Trang