Nhồi trong mình bao nhiêu đất thịtrồi nện cho thật khítgăm vào trăm ngàn đinh tre nhọn sắcnhững vòng dây mây thít chặt thành cối xayđều đều những vòng quaymỏi mệt…Đời cối xay chồn chân bên chái bếpquen ánh đèn leo lét sớm khuyagiần sàng, thúng mẹt, nong niaâm thanh rì rì thóc vỡdáng khó nhọc dập dồn hơi thởcái không gian bụi bặm cũ nhàutừ đời trước nhòa bóng xuống đời saubao thế hệ làm dâu má thắmđánh đu cùng cối xaymòn thanh xuân buồn chán những vòng quay…Cối xay tre quên lãng bấy lâu naythành kỷ vật lúc tuổi mẹ chùn tay mỏi gốinhưng trong ấy cũng đã thành tổ mốilại kềnh càng vướng hết lối đinên xin mẹ, tiếc giữ làm gìhãy cho con ngày mai đem dỡ bỏdù biết rằng trong tơi tả đóđã như là hóa thạch những mồ hôi…
trong cõi tò he
Ông lão nặn tò hechở niềm vui con trẻ đi khắp chợ cùng quêtài hoa không tuổi…Trong cõi tò he cũng bao nhiêu tên gọiquây quần tôm cá, chim muôngđứng chung với Đường Tăng, Ngộ Không, Bát Giớithằng Bờm dại khờ, thằng Cuội nói dốimặt đỏ hay mặt đencó tên hoặc chưa nhớ tênthoạt mới nhìn đều có vẻ hồn nhiênnhưng nhiều lúc giật mình khi ngó lạibao thánh thần, vĩ nhân, yêu quáiđều từ tay người nhào nặn mà ra…Trẻ con tha hồ bình phẩm xuýt xoa:- trông ông này hiền!- tướng ông kia ác!...hiền với ác cách nhau gang tấchiền với ác phảng phất trong cùng khuôn mặtđứng lẫn lộn nhưng lại dễ chia ra cao thấpkhi cùng cắm trên mặt bằng tấm xốp.Trong cõi tò he có bao nhiêu nhân vậtnhững anh hùng, mỹ nữ, các ông quanxanh, đỏ, trắng, đen… đều hiện ra trước mặtmàu sắc thế nào còn tùy thuộc vào con mắt dân gian…
Mời bạn cho ý kiến, quan điểm...