Chùm thơ của Nguyễn Đức Hạnh

Vái tạ thị thành

Cánh đồng hiền, vẫn biết đau

Bao nhiêu cỏ dại rầu rầu bỗng xanh

Từ khi vái tạ thị thành

Tôi thành khoai sắn ngọt lành nhà quê

Ao làng cá tớp trăng khuya

Bao nhiêu cây lúa ngủ mê xếp hàng

Rạ rơm đốt sặc đường làng

Vụ mùa sót lại mấy làn khói thơm

Ếch kêu buồn nhức ao chuôm

Đường trăng đom đóm đông hơn hội làng

Hình như đau đã khẽ khàng

Bao nhiêu bụi bậm gửi làn suối trong

Hình như quen với bão dông

Nỗi buồn sóng biển mênh mông… tan rồi

Thắt lưng bằng gió lả lơi

Hẹn hò với cả bầu trời đầy sao

Thân cò ở giữa lao xao

Hồn đi ở ẩn, ca dao vẽ đường.

Vỡ

Mưa sũng đêm

Loài hoa ít sắc hương lại còn nở muộn

Ai biết mà khen

Hoa ấy yêu mưa đêm

Mấy ai thức nghe trong veo tan vỡ

Những con đường đi tìm ngã ba

Để chạm vào con đường khác

Ngã ba tôi trống hoác

Quờ tay toàn tượng đá lăng xăng

Trong vạn căn nhà không chạy nổi mưa đêm

Có vạn giấc mơ bay lên trời thành bão

Có ai mơ giống mình không?

Có ai độc thoại

Trước biển đêm hun hút chẳng thấy thuyền?

Người yêu ơi

Biết em ngủ rồi

Giấc mơ em đại lộ bao người

Tôi xếp hàng thứ bao nhiêu

Mặt tôi phẳng dần bằng cột điện

Cột điện không biết kêu

Nhưng còn biết vỡ

Nụ cười em thành đá bay trong gió

Vỡ câu thơ thổ huyết đỏ chân trời.

Chạy

Chạy vào trang sách cũ

Gặp cỏ cây thật sạch và hiền

Người xấu, người tốt ta đều biết rõ

Gặp em trong hơn sương

Không sao thở nổi

Những mặt nạ nói cười

Biết đủ điều chỉ không biết xấu hổ

Ta thành đứa trẻ trên đu quay

Khóc mãi rồi mà không sao xuống nổi

Chạy vào em, gặp lời thề trắng muốt

Chập chờn như sương khói rồi tan

Thời buổi nào tình yêu còn ô nhiễm

Đồng tiền thành dao chém dọc chém ngang

Thôi đành chạy vào nghĩa địa

Gọi mãi hồn ma không trả lời

Hi vọng cháy trên nén hương sót lại

Có Cây Hương Người nghi ngút dưới mưa rơi.

Nguyễn Đức Hạnh