Chùm thơ của Lê Văn Hiếu

Lê Văn Hiếu

Hành trang em

Không là lạc đà thản nhiên vẽ con đường trên sa mạc khát cháy

Không là ngựa hồng tô nên vẻ đẹp của thảo nguyên xanh

Càng không thể - một gã ngựa thồ như ta - ngày ngày leo dốc

Bỡi vì em, mãi mãi là em

*

Em có khối u trên lưng nhưng không gù

Em có tảng đá đè trên ngực nhưng không nhô lên

những đồi những núi

Em có dòng sông chảy xiết trong bụng

Và đôi chân vẫn trôi xuôi

*

Em hay tìm về ngọn nguồn - nơi có bóng cây yêu thương -

để ngồi nhai ký ức - ở đó em thả lỏng giọt nước mắt

Em hay tìm về ngọn nguồn - tiếp tục cuộc hành trình

của đàn cá hồi - chấp nhận sản sinh để rồi được chết

Em hay tìm về ngọn nguồn - ở đó có căn phòng ẩm mốc,

nơi em đã nhận những ghẻ lạnh và xót xa -

cứ hằn sâu trong tiềm thức

Em hay tìm về ngọn nguồn - ám ảnh một tia chớp -

lần đó em lội qua cuộc chiến tranh,

lội qua bến bờ tử sinh tàn khốc

Tàn khốc hơn lửa, mụ mị hơn lửa

Một lưỡi lửa buồn, băng qua đời em, rịu thui hồn em

Em sợ lửa, em căm thù lửa?

Em hay tìm về ngọn nguồn -

để nhặt lấy hành trang đã từng rời rã, em thồ trên lưng

Em không là lạc đà, khối u lạc đà không chứa đựng tình thương

Em mang chật niềm yêu để kịp hóa giải

những đớn đau, những ưu phiền em đã từng gặp phải...

Đánh đu sợi tóc

Để nhặt dấu chân trên đường em đi qua

Ta chui nằm trong cỏ

Để cận kề hơn những chuyến bay đêm

Ta giấu mình trong đám mây

Để mơn man ngà ngọc trên vòm ngực em

Ta nguyện làm hạt nước

Và, ta sẽ - đánh đu sợi tóc

Để gần ý nghĩ em.

Mộng chuồn chuồn

(hay - ý nghĩ nhỏ khi em đi trực thăng)

Em chui vào bụng chuồn chuồn

Em ra khỏi bụng chuồn chuồn

Trên bờ ao

Anh ước con chuồn chuồn là của mình

Trái tim chuồn chuồn là của mình

Em là trái tim chuồn chuồn

Vì em mà nó đậu

Em tìm một chỗ ngồi

Gọi thêm hai cốc rượu

Một cho mình

Một cho người không hẹn

*

Ta làm người chưa hẹn

Ta no một lần mộng

Mộng cái rốn mình được cắn

Mộng mình biết bơi

Mộng từ bụng con chuồn chuồn em bước ra

Cùng ta lặn chìm trong bờ ao hạnh phúc.