Mạch nguồn

24

Hẹn nhau một ngày đem Việt Bắc về phố cổ
Đoàn nhạc ngựa vượt mái đình làng
Hồn phiêu theo ngón đàn
Tính bập bùng mở cửa trần gian,
Mường nước, mường trời gặp nhau ba cõi
Đâu chỉ sinh ra rồi về cát bụi?
“Cầu va”, “Cáp tơ hồng”, “Nối số”,
“Khảm hải” mới trọn vòng đời
Lẩu then lập ba ngày ba đêm
Bạn quên mất vì sao đôi mắt mình đủ sức
Thức cùng tiếng tính, lời Then dìu dặt
Say cùng say theo điệu múa chầu
Đêm Hà Nội có ánh mắt châu Âu
Cũng dừng lại trên sắc màu khăn áo
Ghi chép dày thêm trang bản thảo
Viết về miền trăng xưa
Viết về nơi ai cũng bình an đến bây giờ
Đó là tà áo chàm của mẹ
Nâng con lên chạm ánh trăng rằm
Vào ngày đầy tháng
Trên đỉnh núi nhọn góc bánh coóc mò
Thoảng mùi trầu bà têm buổi sáng
Đêm còn phả hồng bếp than cây
Đó là lời ông Then lúc buộc chỉ cổ tay
Chúc phúc muôn nhà xuân yên ấm
Mặc sương muối xát mặt vách đá
Tỉnh ngủ
Đó là đường trần gian, âm phủ
Nhạc ngựa đi rồi về nhanh hơn gió
Đêm nằm mơ đã đến cõi trời
Cha mẹ nuôi con lớn nên người
Con nên người Việt Bắc
Còn có thêm mạch nguồn chiu chắt
Chảy từ Then vào trái tim mình!

Hoàng Thị Hiền