Ấn tượng tên thành phố Mỹ

877

VNTN – Mỹ là một quốc gia có tới 50 bang, một đặc khu liên bang và năm vùng lãnh thổ lớn. Cũng vì thế, ở đây có rất nhiều thành phố và thị trấn, theo kết quả điều tra năm 2013 là gần 20 nghìn thành thị. Không chỉ vậy, nhiều nơi còn có tên gọi trùng lặp, tạo ra sự thống nhất, dễ nhớ, dễ thuộc.
Một cái tên thành phố xuất hiện nhiều nhất là Washington. Có tới 88 thành phố và thị trấn mang tên Washington, ngài tổng thống đầu tiên của Hợp chủng quốc Hoa Kỳ – George Washington. Thành phố mà ai cũng biết đến với danh xưng này là Washington DC, thủ đô của Mỹ. Cùng đó là các thành phố như Washington của bang Arkansas/ Georgia/ Illinois/ Missouri/ Pennsylvania… để tưởng nhớ và ca ngợi những công lao to lớn của ông.
Đứng thứ hai về tên gọi là Springfield, với 41 thành phố và thị trấn. Chúng được đặt theo thành phố Springfield gốc của bang Massachusetts ra đời năm 1636. Tại đây, vào năm 1777, George Washington đã lập nên xưởng đúc vũ khí quốc gia, sau này trở thành trung tâm của cuộc Cách mạng công nghiệp thế kỷ 19. Vì ý nghĩa này, hàng loạt địa phương đã mang tên Springfield, trong đó Springfield – bang Illinois từng là nhà của tổng thống Abraham Lincoln và hiện là thủ phủ duy nhất tên Springfield.
Vị trí đệ tam thuộc về tên gọi Franklin. Cái tên chung của 35 thành phố và thị trấn. Đây cũng là tên gọi của một người sáng lập ra nước Mỹ, một nhà phát minh và ngoại giao đại tài – Benjamin Franklin. Ông có khá nhiều đóng góp cho sự thành lập nước Mỹ, gồm việc giúp đỡ soạn thảo Tuyên ngôn độc lập. Cùng tên thành phố, còn có 151 nơi gồm những cây cầu, tuyến đường, trường học, bệnh viện Franklin.
Greenville vốn dĩ là một đồng cỏ xanh tươi, trước khi trở thành tên thành phố Greenville – bang South Carolina năm 1786, và hiện là 30 thành phố, thị trấn. Có lẽ ai cũng thích cái tên này vì nó gợi lên một cảnh quan thanh bình, nhàn hạ. Thực ra, Greenville – South Carolina là một thành phố công nghiệp phát triển, đứng đầu về dệt cũng như năng lượng, và là thành phố phát triển nhanh thứ tư của Mỹ năm 2016.
Có 29 thành phố Bristol, trong đó đặc biệt nhất là Bristol ở bang Virginia và Tennesse. Nó nằm trên đường biên giữa hai bang, do đó mỗi bang đều có một Bristol. Riêng Bristol – Tennessee từ lâu đã là nơi khai sinh ra dòng nhạc đồng quê của Mỹ. Vào năm 1927, một công ty âm nhạc thay vì ghi âm các ca sĩ nổi tiếng ở New York, nghe nói tới thể loại nhạc dân gian vùng núi Appalachian nên đã tới đây thu thanh, và thành công khắp cả nước.
Cũng có 29 địa danh Clinton, được đặt theo Dewitt Clinton, thượng nghị sĩ và thống đống bang New York. Ông là người có công xây dựng con kênh Erie, một huyết mạch giao thông đường thủy nối New York, Đại Tây Dương với vùng Thái Hồ, khi ra đời vào năm 1825 là con kênh lớn thứ hai trái đất với chiều dài 584 kilômét, ảnh hưởng mạnh mẽ tới nền kinh tế quốc gia. Khi nhắc tới Clinton, ngoài ba nơi tại New York, người ta thường nhớ tới Clinton ở bang Iowa/ New Jersey và Mississippi…

Tiểu bang New Jersey

Địa danh quen thuộc nữa là Fairview, có nghĩa là cảnh quan sáng trong. Mặc dù chỉ có 27 thành phố song có tới 288 điểm mang tên nó. Và một nơi sơ khai là thị trấn Fairview xuất hiện năm 1859, được những người Mormon xây dựng ở bang Utah. Họ là những giáo dân LDS đi khai hoang mở đất. Và một nơi hấp dẫn nhất hiện nay là thành phố Fairview – bang Oregon. Nó giống như một ốc đảo vậy, với diện tích 8 km2 đất và 1,27km2 mặt nước.
Với 26 thành phố và thị trấn, Salem cũng là một tên gọi thường thấy khắp Mỹ, và một điều để du khách nhớ mãi cái tên này là thành phố Salem – bang Massachusetts đã từng là nơi xét xử kỷ lục tội danh phù thủy, tới 1.692 vụ. Ngày xưa, khi kết tội ai là phù thủy, họ sẽ treo cổ hoặc nhấn chìm người đó xuống sông. Theo thứ tự nổi bật còn có Salem – bang Connecticut/ Kentucky/ Nebraska/ Ohio/ Dakota…

Tiểu bang Massachusetts

Được nhắc lại 24 lần trong tên thành phố là Madison, cũng là tên vị tổng thống thứ tư của Hợp chủng quốc Hoa Kỳ – James Madison. Ông là người giúp biên soạn Hiến pháp Mỹ và Tuyên ngôn nhân quyền. Cũng như cùng George Washington thành lập chính quyền liên bang mới. Một trong những thành phố vinh danh ông là thủ phủ Madison của bang Wisconsin.
Khắp thế giới có khá nhiều nơi mang tên Georgetown, nhưng nhiều hơn cả vẫn là Mỹ với 23 thành phố và thị trấn / 29 bang. Đặc biệt Georgetown – Washington DC là một nơi lâu đời nhất, đã có từ năm 1745, mang tên vua George II Anh. Mới đầu là một hải cảng, sau đó nó trở thành khu tự trị, lập tiền đề cho đặc khu liên bang Washington DC, và nay là một quận giải trí, thương mại sôi động nhất phía tây bắc.
Bên cạnh những tên gọi quen thuộc, cũng có nhiều cái tên lạ lẫm, vui nhộn như thành phố Unalaska (Không phải Alaska) – bang Alaska chẳng hạn. Unalaska vốn dĩ là của Alaska. Đây là một thành phố lớn nhất trên quần đảo Aleutian với hơn 4.500 dân. Xưa kia, người Uangan gọi nó là Agunalaksh, có nghĩa là: gần bán đảo, song khi người Nga sang đây, họ đã phát âm sai thành Ounalashka và cuối cùng thành Unalaska.
Thành phố Cut and Shoot (Bắn và cắt) – Texas gợi cho người nghe nghĩ tới nhiều bộ phim hành động miền Tây hoang dã. Và đúng như vậy, nó được đặt tên theo sở thích yêu súng của người dân Texas và một trận đấu nảy lửa năm 1912.
Soda Springs (Suối Soda) – Idaho, thoạt nghe cứ tưởng là một thành phố trong phim hoạt hình trẻ em với đầy nước ngọt hoặc phát minh của một nhà bác học muốn thay thế những dòng suối tự nhiên bằng nước Coke – Pepsi. Nhưng thực ra, tên thị trấn vốn xuất phát từ chính những dòng suối có nhiều ga ở quanh vùng.
Santa Claus (Ông già Noel) – Indiana cũng là một thị trấn cho cảm giác như ngày nào cũng là ngày Giáng Sinh. Lúc đầu, thị trấn vốn có tên là Santa Fe. Vào năm 1896, để có mã bưu điện, người dân đã đổi tên nó thành Santa Claus. Kể từ đó, trẻ em khắp nơi thường xuyên gửi thư tới ông già Noel của Indiana.
Dinosaur (Khủng long) – Colorado đã có tên là Artesia trước khi thành thị trấn Dinosaur bây giờ vào năm 1966, để phù hợp với khu kỷ niệm quốc gia Dinosaur. Ngay các tuyến phố cũng được thay tên, và có các con đường như đường mòn khủng long Tyrannosaurus hay Antrodemus.
Loveladies (Yêu phụ nữ hoặc quý bà đáng yêu) – New Jersey là một thị trấn nhỏ bên bờ biển Jersey. Nằm trên đảo Long Beach, nó mới đầu chỉ là một trạm cứu hộ, mang tên người chủ hòn đảo lân cận, Thomas Lovelady, một thợ săn và một nhà thể thao. Khi nơi này mở rộng thành thị trấn, người dân đã thử đặt tên nó vài lần, và đến năm 1952 thì chính thức gọi là Loveladies.
Hot Coffee (Cà phê nóng) – Mississippi cũng từng là một quán cà phê, nằm ở giao điểm giữa hai thành phố du lịch Natchez – Mississippi và Mobile – Alabama. Vào cuối thế kỷ 19, ở đây chỉ có một quán trọ. Nhận thấy cơ hội làm ăn, một thương nhân đã mở một cửa hàng cung cấp nhu yếu phẩm cho khách trọ và treo một ấm cà phê nóng bên ngoài, để quảng cáo cho cửa hiệu có bán loại cà phê nóng ngon nhất. Hôm nay, cửa hiệu không còn nữa song hãy còn cái tên ấn tượng cho thị trấn.
Một số tên thị trấn thú vị nữa là Humptulips (Khó cắm cọc) – Washington, Carefree (Vô tư) – Arizona, Uncertain (Không chắc) – Texas, Accident (Tình cờ) – Maryland, Smackover (Che kín) – Arkansas, Fertile (Màu mỡ) – Iowa, Coward (Nhút nhát) – South Carolina, Idiotville (Ngốc nghếch) – Oregon, Eek (Đôi mắt) – Alaska, Embarrass (Bối rối) – Minnesota, Atomic (Nguyên tử) – Idaho, Jupiter (Sao Mộc) – Florida, Cut off (Cắt bỏ) – Louisana, Climax (Tột đỉnh) – Georgia, Bitter End (Điểm cuối) – Tennessee, Lick Fork (Cho ăn ngon) – Virginia, Sandwich (Bánh kẹp thịt)…

Chu Mạnh Cường