Đồng bằng tôi ơi!

213

VNTN – Đồng bằng tôi ơi! 
hạt vàng hạt ngọc 
hạt lam hạt lũ
hạt nhớ hạt thương 
làm nên ca dao cánh cò bay lả
làm nên câu kể ngày xửa ngày xưa 
ông như nước
bà như lúa 
họ gieo hạt bình yên bồi bãi muôn đời vẫn vậy
làm lớn vóc cháu con tắm mát không cùng

đồng bằng tôi ơi!
chiều nay anh Ba khóc ròng con nước cạn queo
chiều nay chị Năm bần thần chái bếp buồn tênh 
ngọn lửa liêu xiêu hạt gạo gầy bung nắp lệch
chiều nay ông ngồi bấm đốt tay đoán chừng con nước rồi 
            lắc đầu trước kinh nghiệm và dự báo thời tiết hôm nay
chiều nay bà thôi nhai trầu
chiều nay trâu thôi nhai rơm quanh bóng tre 
                                                      nghe ve sầu hát hè về, hè về… 

con nước lưng chừng 
vẫn gieo, vẫn cấy
rồi mùa nước nổi 
ngày mỗi thêm xa
thủy tộc đi hết
lục bình lênh đênh
nhấn một phím đờn 
thương ai hoài qua khúc hoài lang

tràm, đước, sú, vẹt, bần,… có là tấm chắn vững
có là lá phổi xanh
có là bài ca gió phương Nam
có là…
tôi nghe u u sóng nắng ngoài kia 
                                    đang lăn tăn sông Tiền, sông Hậu
thủy lưu nghịch dòng còn ai hát… hò dô ta… hò… 

những móng chân phèn hơn nửa đời ngập trong sình đất
những bàn chân đất thuộc tánh khí quê hương 
chiều nay bỗng trở mình khó hiểu
mưa nắng nhí nhảnh chuyền cành hờn ghen 
những bàn tay thô ráp lạy Thần Nông, lạy Mẹ Thủy, 
                                        lạy bốn phương tám hướng
để tìm về bình yên trong lời ru ơi à
con nước chưa về
ngao ngán mắt chong
con nước chưa về 
cằm kê trên gối mẹ ngồi trông
con Phèn nằm im không thèm buông tiếng sủa 
mặc nhiên lá rơi
ngày qua
ngày qua
mùa trôi đâu… 

đồng bằng tôi ơi! 
chín miệng rồng thiêng vỗ về che chở bao đời
Cửa Tiểu, Cửa Đại, Cửa Ba Lai, Cửa Hàm Luông,
Cửa Cổ Chiên, Cửa Cung Hầu, Cửa Định An, 
                                               Cửa Tranh Đề, Cửa Mỹ Thạnh…
có còn phù sa / lớn ròng con nước / bình yên / bình yên
bản tin ngày lần lượt bung ra như nắp vỡ
Bến Tre, Cà Mau, Kiên Giang rồi Sóc Trăng, 
                                   Hậu Giang… lần lượt bị xâm nhập mặn
rưng rức giọt mồ hôi

đồng bằng tôi ơi!
giải pháp nào cho em 
giải pháp nào cho anh 
cho tình thêu khăn mới 
cho trăm năm, ngàn năm, muôn kiếp
tình tang ta hát lí ngựa ô 
mơ về hạnh phúc 
hạt vàng hạt ngọc lăn tròn trong em trong anh
như ngày nào chén đầy chén vung 
sóng lúa miên man thơm tình đồng bãi…

đồng bằng tôi ơi!
ới… tôi ơi!  

Trần Huy Minh Phương